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Habia una vez un chico al que llamaban
Domingo Faustino. Dicen que nunca faltaba a
clase, ni siquiera cuando llovia. {Qué gracia! En
San Juan, donde nacié, nunca llueve en época de
clases.

También dicen que era un nifio modelo, que
nunca se portaba mal. ;Alguien conoce algin
chico que no haga nunca, pero nunca, una trave-
sura? Si existe, debe ser un aburrido insoportable.

En estos cuentos, Sarmiento no es un procer.
Es un chico. Un chico con un papa y una mama,
un chico que juega a los soldaditos, que tiene
miedos y suenos. Un chico como vos.






El enigma Sarmiento

Se sorbié los mocos. Se arremangé los mocos
como se arremangan los pufios de una
camisa.

Era la alergia. Los enigmas le daban alergia.
Moqueaba y moqueaba hasta que lograba resol-
verlos.

El enigma estaba a la vista de todos, pero
nadie parecia darse cuenta.

El enigma era este:

Todo el mundo habla de Domingo Fausti-
no Sarmiento. Los manuales, las carteleras de la
escuela y la sefio. Todos hablan de Domingo Faus-
tino Sarmiento. Que patatin, que patatan. Domin-
go de aqui, Domingo de alla...

Pero.

Pero Sarmiento no se llamaba Domingo.

icCoémo?!



No se llamaba Domingo. El licenciado Lupa
sabia que Domingo Faustino Sarmiento no se
llamaba asi, sino Faustino Valentin Sarmiento.

:Ddnde lo habia descubierto? En una biblio-
teca del barrio.

Al licenciado Lupa le gustaba pasarse las
tardes en las bibliotecas. Mientras los chicos juga-
ban en las plazas verdes de sol, él se sentaba a leer
en el silencio oscuro de alguna biblioteca. Amaba
los libros, amaba ese ruidito que hacen las hojas
cuando uno las da vuelta.

Una de aquellas tardes se encontré con un
antiguo libro gordo de paginas gruesas. En una de
esas paginas decia:

«Sarmiento fue bautizado como Faustino
Valentin aunque sus padres lo llamaban Domingo».

Eso ya lo sabia el licenciado Lupa.

Pero el libro iba mas alla:

«;Por qué no lo llamaron Domingo al bauti-
zarlo?».

Eso, si lo iban a llamar Domingo, ;por qué no
lo bautizaron directamente como Domingo?

El licenciado Lupa moqueaba. Era la alergia
que le habia provocado el enigma Sarmiento.

Se dio cuenta de que para resolver el misterio
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lo primero que tenia que hacer era encontrar la
partida de bautismo de Sarmiento.

Yo te bautizo...

Investigd dénde lo habian bautizado. No le
costé mucho averiguarlo. En un libro de historia
encontré que lo habian bautizado en la catedral
de la ciudad de San Juan. La iglesia estaba frente
a la Plaza de Armas, al costado del viejo Camino
Real de las Carretas.

Sin pensarlo, se tomo6 un avién. Al llegar,
subid a un taxi:

—iVamos a la catedral!

El taxista se dio vuelta y lo miré. Pero no dijo
nada.

Cuando llegaron, el taxista dijo:

—Esta es la catedral de San Juan.

No podia ser. La iglesia era demasiado moder-
na. Parecia nuevita. No era posible que alli hubie-
ran bautizado a Sarmiento. El licenciado Lupa
quedé desorientado.

—Ahora —le dijo el taxista burlonamente—, si
usted quiere ir a la antigua Catedral de San Juan
de la Frontera, lamento decirle que hace rato que
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no existe. Un terremoto la destruyé. No quedd
piedra sobre piedra.

Ahi fue donde el licenciado Lupa aprendié
que no siempre habia que tomar los libros al pie
de la letra. Empezo a moquear, nervioso. Al ratito
volvio en si. En algun lado debia estar la partida
de bautismo de Sarmiento.

No leiban a ganar a cabeza dura. Buscé hasta
que, al fin, encontro el Libro de Bautismos. Era un
librote con las tapas mordidas por el tiempo vy las
polillas.

Empezo a pasar las paginas pesadas. Con cada
pagina que pasaba se desprendia una nubecita
de polvo. Cincuenta y tres, cincuenta y cuatro,
cincuenta y cinco... jAqui esta!
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Las letras eran desparejas y se iban cayen-
do como si estuvieran mareadas. No se entendia
nada. Allicenciado Lupa le costd un rato descifrar
el documento. Esto es lo que decia:

«En el Ano del Sefior de mil ochocientos once;
en quince dias del Mes de Febrero; en esta Iglesia
Matriz de San Juan de la Frontera y Parroquia de
San José, yo el teniente cura puse 6leo y crisma a
Faustino Valentin, de un dia, legitimo de Don José
Clemente Sarmiento y Dona Paula Albarracin».

El bebé tenia apenasunas horasde vida cuan-
do lo bautizaron. No parecia un précer, estaba
arrugadito y rojo como todos los bebés del mundo.

Contaban las vecinas que dona Paula, la
mama, habia ido de visita a lode una amiga cuan-
do sintié que el nifio estaba queriendo asomarse.
Ahi nomas don Clemente, el papa, la subié a la
grupa del caballo y salié al galope. Casi no llega.
Asi fue como nacié Sarmiento: a las apuradas.

La partera no tuvo tiempo de mirar la hora.
La luna ya estaba en el cielo y el sol se iba, incen-
diando los ultimos cerros. Sarmiento nacio en las
ultimas horas del 14 de febrero o en las primeras
horas del 15 de febrero, vaya uno a saber.
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En esa época, se acostumbraba ponerles a
los chicos el nombre del santo del dia que habian
nacido. Digamos, si uno nacia el 3 de septiembre,
le ponian Sandalio, por San Sandalio.

Por suerte, Sarmientononacié un 3de septiem-
bre. A él lo llamaron Faustino porque el 15 de
febrero se conmemora aese santo. Y, por lasdudas,
también le pusieron Valentin por el 14 de febrero.

Asi que Faustino Valentin, eso decia la parti-
da de bautismo. ;Y Domingo, que es como lo
conoceremos de grande? Nada, de Domingo nada.

Y, sin embargo, en la casa lo llamaban
Domingo. A lo sumo, Domingo Faustino. Jamas
Valentin. El licenciado Lupa se sacé los anteojos.
Los limpié. Se rasco la calva. Tamboriled los dedos
sobre la mesa.

No habia caso, no lograba resolver el enigma.
Sin darse cuenta, se arremangé los mocos. Mala
senal.

La formula de Zeller

Una noche, el licenciado Lupa tuvo un suenio
revelador: ;v si el 15 de febrero de 1811 habia
caido domingo?
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—iEureka! —gritd, que es lo que gritan los
licenciados cuando descubren algo que buscan
con mucho afan—. jEureka! Si nacié un domin-
go es légico que lo hayan llamado Domingo. Si,
Eureka... —murmuré enseguida, desconsolado—.
Pero ;dénde encuentro yo ahora un almanaque
para saber si aquel 15 de febrero de hace mas de
doscientos afios fue domingo?

Lupa era un licenciado de muchos recursos,
de modo que rapidamente encontré la solucion.
Un matematico, eso era lo que necesitaba. Se
presento de sopetdn en la facultad:

—Quiero saber qué dia de la semana cay? el
15 de febrero de 1811.

—Es muy facil, mi amigo —le respondié el
matematico—. El doctor Julius Christian Johan-
nes Zeller creé un algoritmo...

—i¢Qué?! —se horrorizo Lupa, espantado.

—No se asuste, estimado. Un algoritmo es un
conjunto de operaciones matematicas.

—i¢Qué?! —volvio a decir Lupa.

—Se lo voy a explicar —afirmé el matematico
Y se puso a escribir en un cuaderno:
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Z(y, m,d)
dondeelafioy,mesm(1<m<12)y
diad(1=<d<31)

El matematico se entusiasmo. Llenaba hojas
y hojas del cuaderno con sumas, restas, multipli-
caciones, divisiones.

El licenciado Lupa no entendia nada. Ni
siquiera se atrevia a preguntar. A la media hora,
el matematico exclamé con tono triunfal:

—iEl 15 de febrero de 1811 fue... viernes!

A Lupa se le fue el alma a los pies. Su teoria
de que a Sarmiento lo llamaban Domingo porque
habia nacido un domingo se habia caido como un
castillo de naipes.

Durante mucho tiempo, el licenciado Lupa
tratd deresolver el enigma Sarmiento. Pasé dias y
dias en las bibliotecas, los archivos y los museos.
Pero no pudo descubrir por qué todo el mundo
llama Domingo Faustino Sarmiento a quien, en
verdad, se llamaba Faustino Valentin Sarmiento.
La alergia se le hizo crénica. Andaba por la vida
arremangandose los mocos.
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Ellicenciado Lupa nunca supo lo que pasé en
aquel lejano 15 de febrero de 1811.

Ese dia, la partera envolvié en un panolén al
recién nacido. Dona Paula, la mama3, lo tomo en
sus brazos. Y susurro en la orejita tibia:

—Domingo, mi hijo... Mingo... Minguito...
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